|
顾时走到他身边，闻见了消毒水冰冷而刺鼻的味道，他不知道冰冷的味道正是从邱童身上发出的，他向邱童伸出手，手心里是一片破碎了的银杏叶。
他没有意识到自己有多紧张，在来的路上一直紧紧地攥着手心，捏碎了那片叶子。
“我希望你可以像琼西*那样，会好起来。”顾时说。
“可是，可是……”
他再也说不下去了，邱童握住了他的手，银杏叶的碎片落在他们手心间，像是一捧枯萎的星星。
*琼西：《最后一片常春藤叶》
第十五章 蜉蝣
不久之后，顾时做了一个梦。
梦里的一切都浸没在珐琅般质地的青色月光中，天空中不断坠落白色的，像是初春的细雪一般的雪片，尘埃的结晶，落在梦中的掌心上，不冷也不热。
在梦中顾时沿着幽蓝色的步道行走，可以闻见淡淡的樟松香味，流萤扑朔，翩翩成聚，作了他幽冥路上一盏又一盏的引路灯。
他沿着星光和火光指示的方向行走着，在梦中就算跋涉千里也并不感到疲倦，梦境的边缘回响着世间的声音，他一路走，一路听见车水马龙，走贩叫卖，还有熟悉的49路公交车停靠，听得懂的听不懂的方言混杂在一起，他试图向外看，青色的月光外依稀倒映出隐约的人影，却看不清。
又走了一会儿，人间的声音像是稀了，他渐渐地走进森林的深处。说是森林，四周却看不到一棵树，只有浓重的青色的月光将一切团团围住。这是比寻常的夜还要浓重的黑夜，即便是凌晨时分夜游植物园，顾时也未曾见过这样的黑夜，一切的声息仿佛被捂死了，闷于瓮中，发不出声来。
他继续走，在梦中所有的路只有一个方向，在路上的人却毫不知觉，远远地他看见了一个湖，在雾气缭绕的深处，湖中依稀有人影晃动。
顾时加快了脚步，梦中的好奇心和直觉吸引着他上前对湖中人影一探究竟，随着脚步渐紧，他渐渐看清了站在湖边的是一个年轻的男孩，他穿着白色的校服，鞋和书包放在一旁，正站在湖边，纤长的手指沿着衣襟，一粒一粒扭开系上的扣子。
月光将男孩的脸渲染成一团看不清的雾气，可依然能够看出那是十分清秀的男孩，他的眉目都和月光近似。他像一只温顺且驯服的小鹿，在夜色的目光注视下褪去自己的衣衫，露出洁白的身体。
从他耳后红色如吻的瘢痕上，顾时知道他梦见了邱童。
在梦中他走向了邱童，像是一道黑色的阴影般从背后袭上他的身体，邱童没有躲避，也没有退却。他们的影子溶成一色，渐渐成为了青色的月光。
他们再度成为了两尾鱼，在梦境织就的湖水中畅游，梦中的邱童水性变得更好，他们可以肆意探索幽深的水底，在星光的余辉里翻转。邱童忘却了他的病痛，正如顾时摆脱了他日复一日的悒郁。他们变得快乐无比，在梦境之水的推力下游了很远。很远。
梦境的结尾是他们再度回到了岸上，他和邱童坐在有着柔软河草的水岸边，赤裸着，一起凝望着梦境中虚假的月亮。
顾时看着他的好朋友，重要的伙伴，他的脸上似乎还有未褪去的病疫的残红，却衬得面孔格外秀致，像极了装在匣中易碎的日本娃娃。
在那个梦里，他们先是亲吻，随后抚摸，拥抱。像是两只受伤的小兽试图寻找伤疤并互相舔舐，即便在梦中他们也没有足够的经验，一切都发自内心。他们滚倒在河草间，紧紧地将对方拥抱，抚慰。尽管他们对于生命最深处的欲望和冲动一无所知，亦不知道在爱欲的极致中生命是如何渴望着更深的交合，孤独渴望着消解另一份孤独。他们像是一对双胞胎，由漠然而纷繁的世界孕育，他们极力想要将对方融进自己，让两具身体合二为一，两个灵魂成为整体，遗失的碎片得到了完整。
顾时永远记得在月光下，凝结在邱童脊梁上的粒粒汗珠，似颗颗剔透的珍珠。
他们无言地相拥在一起，头顶的圆月渐渐残缺，化作从天空中不断坠落的白色的细雪。
顾时伸出手将一把飘雪握住，再展开来，掌心里布满遗骸的余烬。
被碾碎的他和被碾碎的邱童躺在一起，肋骨交叠，成了一具尸体。
第十六章 昏迷
邱童去世的那个下午，顾时经历了人生中最大的一场雨。
铅灰色的天空从远边开始碎裂，天地间被茫茫的雨幔遮去了颜色。操场上哨声四起，学生们被雨幕追赶着向教学楼逃去。顾时走在队伍的末尾，手里提着胳膊夹着散落下的体育器材，身后的风狂乱而不着边际，他回过头，湿润的雨水扑满了脸颊。远处的建筑已经淹没于雨雾之中。
学生们躲在教学楼下，哀叹着突如其来的雨毁掉了一整节体育课。这是高年级生们所剩不多的放松机会，还是趁着班主任请了假才得以有机会进行。
狂风将许多教室的窗子吹的啪啪作响，原本的读书声被打断了，教学终止，于是接二连三又劈里啪啦响起一阵关窗的声音。操场的地面上很快积起一汪水来，无数的涟漪绵延不绝，青灰色的云层里还有隐隐的闪电，伴随着阴沉的雷声，由远及近，在学校的上空震荡出隆隆的轰鸣。
许多学生就此作罢，长吁短叹地上楼去读书，女生们埋怨着被雨淋湿的衣服，被吹乱的刘海，早早地跑回教室去了。剩下个别的仍心存侥幸的学生如顾时，还在走廊上继续等待着，这是一场没有被天气预报捕捉的降雨，来的毫无征兆，也远远没有结束的意思。
距离下节课开始还有五分钟的时候，顾时决定放弃，他去体育室归还了借出的器材，签上名，接着垂头丧气回到教室。有学生正在用教室里的投影仪放恐怖电影，顾时看了一眼屏幕上晃动不停的画面和持续不断的尖叫声，只觉得吵，他找了教室最角落的位置坐下，用窗帘遮掩住自己，趴在桌上睡觉。
没过多久，班主任回来了，教室里一阵慌张忙乱，面色阴沉的老师走到讲台上，面对着一张张神色各异的慌乱面孔，竟没有如往常一般开口训斥。
班主任今天穿着一身黑色的衣服，在来的路上也淋了雨，他的镜片上落满了水滴，勉强维持在头顶的几缕头发也在雨水的冲刷下软软的耷在一边，接着又被不耐烦地拂开。
教室里的气氛一度将至冰点，几个班委也在座位上垂首不语，准备迎接着更为猛烈的斥责。
老师看了一眼台下的学生，铁青色的面孔紧绷着，像是在控制怒火却又像在控制更为强烈的情感。没有人说话，连咳嗽在此时都显得刺耳。
“同学们…”
班主任站在讲台上，变得像是作第一次授课般忐忑，拳头松了又紧。
“隔壁班的邱童同学，早上去世了。”
短短的几句话像是石子落入了黑色结冰的湖中，片刻后，教室里传来了低微的抽泣声，冰面破裂，有女生开始控制不住自己放声大哭。
雨声隆隆，世界一团白雾。躲在窗帘后的顾时，没有等来他的雨停。
那是他第一次见证同龄人的死亡，一个年轻生命的湮灭，残酷的爱的终结，巨大的痛苦和缺憾吞没了他，成为了一种难以言明的疾病。那段时间，他总是无意识地在胸口抓挠着，试图消解一份并不存在的不适，自领口下的皮肤很快泛起层层叠叠的红疹和细密的水泡，母亲将他带去医院，可得出的结论并没有医学上的诊断，医生没有发觉深处的疾病，只是建议放松心情，减缓焦虑。
学校里的学生们自发地为邱童组织起了怀念活动，邱童曾经的课桌上放满了糖果和礼物，尽管开学之后他还没有使用过这张桌子，但那里似乎已经变成邱童存在过的全部。
期末考试前顾时最后一次去了教职工小区，带着一个发红发痒的胸口，他来到曾经的邱童家的楼下，在那里看到三楼的波斯菊已经完全枯萎，彻底被遗忘。白色的居民楼下停了一辆拉货的卡车，顾时远远地看着，看着邱童的母亲从楼上下来，跟随着几个搬运工人。这个曾经娴静温和的母亲在遭受了丧子的打击后变得形容枯槁，她穿着黑色的衣裙，像是一缕随时会被风吹走的魂魄。
没有对白，没有再见。在老师的闲聊间顾时偶尔听见，邱童死于手术台上突然发生的血压失衡，急救措施没能挽救回他，在麻醉剂的作用下，他几乎如同在梦中一般，无知无觉滑向死境。
死是什么样的感觉？那时的顾时很想知道。
他所知道的是，人死后都会变成灰烬，用小小的罐头或匣子装着，成为再也无法复原的念想。
邱童会在一个什么样的匣中呢？那样的匣子是否足够装下全部的他？他是否喜欢睡在匣中？
顾时无法停下思索这样的问题，他的世界变成了一只匣子，而他困囿于其中，将自己蜷缩起来。他逃了无数课，在植物园里终日散步，在他和邱童共筑的秘密之洞前，他无法停止想象困在一只匣子里的生活。
他变得无心听课，茶饭不思。许多人以为这只是高年级生面对无穷无尽的考试所产生的抵触情绪，连母亲也这么认为，她为他安排了精神科的预约，在那里他得到了一堆药品，用白色的塑料袋装着，由母亲每两个星期去取来。
含有苯巴比妥的药物，还有阿普唑仑，每天晨起时用一杯温开水送服，换来短暂的几个小时的安宁。
那段时间顾时时常陷入漫长的无止尽的昏睡，异常香甜的睡梦，全然地失去意识。顾时有些喜欢这样的昏迷，在昏睡中他忘却了学业的压力，胸口的痒热，还有母亲。他可以整夜整夜的做梦，把从儿时开始梦的梦境挨个梦过，梦与梦的间隙里，邱童在那儿。
梦中他们仍是旧时模样，枯燥闷热的数学课上，顾时趴在角落里睡觉，身边的邱童还在勉力专心听讲，依稀可以听见笔尖在纸页上书写，细碎的，虫啮般的摩擦声，在他心里写下一个一个无法解开的咒语。
夏天的风也似旧时般温柔，它轻柔地掀起帘布，打在每个昏昏欲睡的年轻人身上，粗糙的布头滑过脸颊，有些刺痛。顾时微微睁开眼，看见了单手撑头，同样也在犯困的邱童。
梦境中他依然可以闻见来自邱童衬衫上的洗衣粉的味道，幽幽的清香，带着兰花的香气。他们就像是这样上了很久的课，而顾时第一次希望这样的课永远没个完，这样他们可以永远地停留在梦中，停留在他们的十七岁里。
在那个梦里，他们逃了体育课，邱童在教室里替他温习落下的功课，他们讲起北海道的渔场，定期相逢的洋流，庞大的鱼群和天上翱翔的海鸟。
顾时在昏昏欲睡里见到了邱童的整个世界，他看着他的眼睛，黑色的像花瓣一样漂亮的眼睛，在那双眼睛里，他看见了一个蔚然的年青人，看他逐渐长成的身体和面容的轮廓，看他的眼中渐渐有了朝气和希望，还有成长。
梦的最后，下课的同学们开始如潮水般涌进教室，邱童站起身来，想要关上顾时身后那扇不断送进夏风的窗。
窗帘布掩住了他们二人，顾时的身上满是邱童衣襟间的兰花香气，借着关窗的间隙，他们第一次吻了彼此。
顾时的额头被手掌温柔抚摸，梦的外头，他的母亲取下体温计，发出忧愁的叹息。
第十七章 痂
秋天快结束的时候，陈红关掉了她的按摩店。
离开的时候她特意上门与顾时一家话别，这个在城市生活了十三年的女人，最后因着在城市中结下的伤心事，决定离开。
她将许多舍不得变卖的东西悉数送给了顾时一家，其中还有柜台上养的小缸金鱼，顾时将它放在书桌上，金红色的小鱼在水里游了一圈，开始好奇的四处打量。
陈红同母亲坐在沙发上，开始讲些女人间的故事。
原是陈红在本地经营多年，攒下许多客源和门路，生意兴旺却惹了妒恨。按摩店的买卖偏走下流，所幸当地派出所的警察中有人是陈红的老客人，二人关系维持间，小店的生意得以名不正言不顺地存活。
陈红与那男人相恋十年，一直未能有结果。终于是在不久前，被陈红撞见了男人在酒店请客吃饭，带着自己的妻女。
顾时躲在房间里，听见从客厅传来的抽泣声。
“那孩子和小时一般大，吃着大人买的生日蛋糕，还叫着爸爸。”
“我原是知道他在外头有家的，在此里讨生活也不图个明媒正娶，能过活就可以了。”
“但是看到他们一家，我就知道我这十年算白过了……”
“在外头的女人多少温柔，抵不过回家老婆孩子一家人啊。”
陈姨渐渐泣不成声，母亲在一旁安慰着，纸巾抽了一张又一张。
在此之前她已经哭过很多回，关掉按摩店后她解散了店里的姑娘们，一群外来的女人顿时没了着落，大家相拥在店门口，抱头痛哭了一场，接着各奔东西。
她们其中不乏一些人去了隔壁的店面，陈红知道，聚散欢情如雨打浮萍，在她离开时，常能看见熟悉的面孔又在附近的店里出现，视线相对上了，又移开，接着一言不发地低头摆弄手机。
陈红在家里吃了和顾家人的最后一顿晚饭，她亲自下厨，为顾时做了他最喜欢吃的素烧百叶结，还有鱼块。她在饭桌上，面带笑意地看着顾时一口一口将她烧的菜吃光。
“小时，”陈红说，“以后要是想阿姨烧的菜了，就告诉你妈妈，叫阿姨过来。”
顾时点点头，心头泛起一阵酸楚。
陈红离开城市的那天顾时和母亲一道去送她，湿漉漉沾满晨露的长途车站，顾时手里拎着陈红最重的箱子，箱子上不小心刮下一截带有绿苔的墙皮。他拍了拍那块污迹，但却无法彻底抹消白色的灰迹。
“走了。”陈红检过票，站在发车口对两人挥挥手。
顾时这才注意到，陈红惯常盈满笑意的眼角，此刻充满了裂痕。
就这样走了。
陈红的离开令母亲消沉，她是母亲来到城市后认识的第一个女人，因为有着相似的遭遇，她们很快成为了无话不谈的朋友，正是在那个时候母亲通过陈红的介绍认识了张永平，当张永平成为顾时名义上的继父时，陈红还吃过顾时一家送的鸡蛋。
“想不到已经过去了十年。”母亲时常感叹。
“若是有个孩子，此刻也应该在念书了。”
顾时知道母亲这话意有所指，陈红同她一样，在人生的下半场中再无添子嗣，在和张永平结婚至第五个念头的时候母亲经历过一次堕胎。那时的顾时还在念初中，有一天放学回到家后，就看见母亲面色苍白的躺在床上，那天的晚饭是顾时烧给母亲吃的。
“那也是一个男孩。”偶尔的空闲里，母亲会提起那段往事。
6/7 首页 上一页 4 5 6 7 下一页 尾页 |
