|
“启墩路八号。”
车子从大路开进小路，绕了几个弯，沿着一条漂亮的小斜坡往上开。路很窄，仅有双向两车道，两边的房子都不高，不过三四层，多有围墙小院。外型各有设计，都很好看，像电影里的老洋楼。
“这条路有印象吗？”袁苑桉问。
“没有。不过这片街区很漂亮啊。”
“这里是老街，建筑群大多有几十上百年历史了，建筑结构是受政府保护的。”
“真不错，像旅游景点。”
“快到了。”她说。
我们是在一栋三层的小洋楼门前下的车。
这栋楼也有小院子，浅绿的外立面，土黄色的围墙。墙头探出一丛鲜艳的三角梅，阳光照下来，三角梅的影子斜斜打在围墙上，就像画一般。
“我就住这儿？”
“对。”
“也太好看了吧！”
“你住三楼，一楼和二楼都租给别人做工作室了。”
我哇哇哦哦地赞叹一阵，抬脚就要往里走，袁苑桉却拉住我往旁边去。
“走正门会穿过一楼的工作室，我们从车库旁的侧楼梯上去。”
“还有车库？”
“原本是车库，现在当成储物间使用。”
车库旁有一条窄窄的过道，入口处装了盏灯泡露出来的老电灯。
“你就是在这里遇袭的，刚好在监控死角。”袁苑桉指着地面一块。
狭窄的过道夹在两堵墙中间，两边的窗户都看不到这里。袁苑桉说她发现我时，我头朝里伏在地上，血流了一地，很是吓人。
然而，我一点印象都没有，就像听着别人的故事。
我摸了摸后脑的伤疤，秃了一小块，应该不会有头发长出来了。
——好吧，这是我的故事。
我又问：“发生事件之后，你还是每天走这里出入？”
“嗯。”
“不害怕吗？犯人还没有捉到。”
“已经加装上监控了。”她指给我看，“而且被寻仇的又不是我。”
“我是被寻仇的？”
“林警官推测的。竹刀这种东西并非随处可得，附近也没有剑道馆，有可能是犯人特意带来的。周围不见斗殴痕迹，也没有劫色，只是伤人和抢了不算值钱的手机，就怀疑是寻仇。”
“谁跟我这么大仇怨……金钱纠纷？感情瓜葛？”
“那得问你了，我也不知道你还跟什么人来往。”
“可是我都忘了。”
“不过又听说，警方后来打算排除寻仇这个可能，因为缺乏证据，而你也基本不出门。”
“那他们认为是什么？”
“一个普通的随机的抢劫。”
“除非我能想起什么提供新线索？”
“嗯，大概吧。”穿过过道便是一扇铁门，门后是楼梯，“也急不来，我们先上去吧。”
老实说，案件有警方在查我是比较放心的，特林警官看起来认真负责，挺靠谱。我反而更期待看看自己住的地方的模样。
——但愿不会又乱又积满灰尘。两个月没回来，万一有食物，恐怕还会长虫子……希望别太糟糕吧。
袁苑桉提着行李袋走在前面，她的裤腿随着上楼梯的动作，重复地拉起同一条褶皱，然后又绷平。看着是同一条褶皱，其实每一步都是新的褶皱。
也许就像我们人，每天都是同一个人，但其实每天都是一个新的自己——特别是当你把往事都忘了的时候。
第6章 我的房子
从侧楼梯直接上到三楼，再穿过一截走廊，就看到一扇对开深色木门。门锁是指纹锁，用指头就能开，挺方便。
老式建筑大多左右对称，开门进去后，一个中厅，铺了复古花纹地砖，直通阳台，亮堂周正。
这屋子比想象中好看呢！
“你住右边主卧，我住左边。”袁苑桉说，“你房间我进去打扫过，东西都没动你的。”
“太谢谢你了。”
听到这话，她停住动作看了我一眼。
看这神情我就猜：“我以前不会谢谢人么？”
“嗯……”
“谢谢。”
我又再诚恳说了一遍——不仅仅是对打扫房间。
客厅陈设是比较现代的简洁风格，沙发茶几，还弄了个开放式厨房。
走出去有一个宽敞的露台，水泥围栏样式古旧。露台对着院子里的两棵树，高的是羊蹄甲树，开着浅紫色的花；矮的是鸡蛋花树，开着黄白色的花。
你瞧，我记得向日葵长什么样，认得楼下围墙上鲜艳的是三角梅，也看叶子就知道这两棵是什么树。然而我却想不起自己的名字和长相，先前看着袁苑桉的脸也认不出她是谁。
不过没关系，如今我又重新记住了。
我扶着阳台的围栏看小后院种的树和花花草草。回头见袁苑桉站在边上倚着墙，明亮的光映在她身上，让那素净的墙都成了合衬的背景。
我问她：“住得起这样的地方，我是做什么工作的？”
“你没有正式工作。”
“哈？那靠什么过活？”
“租金，这栋房子全是你的。”
“整、整栋？不光这一屋，是整栋？”
“嗯。”
“我还是个有钱人哦！买的？”
“听说是继承遗产。”
“啊？”
是知道自己没有家人，但没想到有这么大的遗产。
“从谁那里继承的？”
“不清楚，你没提过。两年前我来时就已经是这样了。”
“这样……那，有租金收入不工作，我每天都在做些什么？”
“也不清楚，你很少走出房间，几乎不跟我说话。”
还是相似的描述。
以前的我，怎么会不跟她说话呢？她不是我列表里唯一的好友么？
她又说：“这栋房子的出租事宜，有中介替你打理。你出院的事我已经通知她了，估计很快就会联络你。”
“谁？”
“欧小姐。我也没见过她，一直以来都是电话沟通。”
“哦，好的。有告诉她我什么都忘了吗？”
“我没明说，毕竟是跟钱有关的中介，就稍微谨慎点。”
“唔，有道理。这种事没必要逢人就说。”
“知道家里的地址门牌号吗？”
“打车时你说过，启墩路八号。”
“嗯，是的。”
……
“你住的主卧有独立卫浴，客厅这边还有一个洗手间。洗衣机也在这里，洗涤剂都在旁边架子上，如果找不到随时问我。”
“虽然是指纹锁，但也有备用钥匙，一般放在玄关的钥匙盒里。”
“水电等费用是自动划扣的，不用担心。不过我建议你还是检查一下自己还有没有别的自动划扣协议。”
……
这是我的屋子，但一切都是陌生的，我跟着袁苑桉“参观”了一圈，默默记下她所说的。
住院时尚且是病人，吃喝拉撒有人照顾，可以从肢体到思想都当个懒人。如今出院了，懒不得，得回到各种生活事务中来。
很多事都有待重新了解，最首要的不是别的，净是那些与生活息息相关的小事。
我分神琢磨，自己就像继承了一个叫赵肆勉的陌生人的人生。我对她一无所知，却要全盘接手她的人生，并成为她。
那么，这个我——赵肆勉，是什么样的人？我指的不是外表。
初步总结：有社交障碍的家里蹲，没有正式工作，靠房产收租获得收入。
唔……这描述怎么看都是对社会毫无贡献的废人。
——但也不是指这些描述，我想了解的是自己性格、人格里的特征。或者说，更深层的：我是什么人，我期待自己是什么样的人。
这个命题听起来挺大的，对不？但其实它很重要，会不知不觉一直在想。它是“我之所以是赵肆勉这个人”的关键，是身份认同。
当记忆变成了空白，思考“我是什么人”这种问题就显得虚无。没有过往经历和体验，没有过去的想法，就像没有参照没有落脚点。
是袁苑桉的话把我拉回看得见摸得着的事情上来：
“你中午想吃什么？我点外卖。”
“又是外卖哦。”
“又？”
“医院的一日四餐就是外卖呀，齐护士说的，不过是个固定订餐点，本质都是外卖。”
袁苑桉想了想。
“我做饭也行。你先休息会儿，做好叫你。”
她似乎认定我一定会马上回自己房间，啥都不干，等吃饭。
“我可以帮个忙打个下手什么的。”
“不用，你刚出院。”
“都出院了，就很健康了啊，分担点。”
她忽然不说话了，神情还带了疑惑。
于是我又猜到了：
“以前的我不做家务吗？”
“从不。”
“那正好，打个下手学学怎么做饭。”
“改天吧。两人份的饭而已，很简单的。你去冲个澡，换身干净衣服再出来吃饭。”
好吧。
我的房间，嗯，挺宽敞，墙是浅绿色的，类似医院那墙。袁苑桉之前提过，说我喜欢这种颜色。是不是喜欢我不记得，但这颜色确实好看，而且整个屋子也就我房间刷成了这颜色。
床铺整齐，座椅不见灰尘，但杂物有点多。书不少，一眼扫过以小说为主，游戏卡带也很多，密密麻麻占了两层书架。衣柜单调得令人发指，全是T恤卫衣这种休闲服，除了绿色就是黑白灰——既不上班也不出门的家里蹲的衣柜。
书桌上有电脑，屏幕很大，电脑椅略显浮夸。我坐到电脑椅上，左左右右转了转，企图寻找一些熟悉的感觉——似乎没有。
然后，我又去找袁苑桉，询问电脑的开机密码。
她刚拿了送货上门的肉菜，正往水槽里放：“我怎么可能知道。上网查一下破解方法？应该不难。”
教程很容易就能搜到，我看了，步骤不算复杂。但我不打算现在就去尝试，而是坐在水槽斜对面的凳子上，看袁苑桉洗菜。
“打算做什么菜？”
“我厨艺有限，做个可乐鸡翅，蒸水蛋，烫个青菜。”
“听起来不错……有什么可以让我搭把手的？”
“不用，等着就行。”
“厨具都好干净啊，像新的一样。”
“基本就是新的，平常没人用。”
“啊？你也不用？”
“没时间。”
“那以后可以多用用。呀，是我用啦，做饭看起来也不太难。”
“你真的打算学做饭？”
“试试看呗。反正我很闲，接下来一段时间估计也很闲。”
“嗯，也好。但这顿还是我来吧，吃完饭我下午还有事。”
“要上班？”
“不用回公司，但要在家里把方案写完，下班前。”
“工作很忙呢，写什么方案啊？”
“公司是做婚庆策划的，但其实很多活动都接。客户提需求，我写方案，修改再修改，改到客户满意。差不多就是这样。”
……
开放式厨房真的挺好，她洗菜切肉做饭，我就坐在厨桌旁的高脚凳上，有一搭没一搭地聊天。
最终青菜被煮成了菜汤，两菜一汤，两人份的清淡午餐。
我把蒸水蛋拌进饭里时，发现她盯着我的碗发呆。
“怎么了？”我问。
她笑了笑：“没什么，头一次见你坐在这儿吃饭。”
然后她也把蒸水蛋拌进饭里，还加了点酱油。
第7章 我的话题
估计袁苑桉平常工作很多，今天该是难得休假，又是头一回一起吃饭，我就多找些话题。
“可以再说说我遇袭那天的详细情况吗？”
“那天我刚从外地回来，回到已经晚上十点多了，整栋楼都没亮灯。一楼二楼都租给工作室，晚上一般不会有人在。走进过道，就是刚刚我们经过那里，就看到你头朝里趴在地上，血流了一地。我先叫救护车，然后报警。”
“竹刀呢？林警官说我是被竹刀击伤的。”
“当时我没留意，后来警察才找到的。救护车来了我就跟车去医院。医生说你失血挺多的，再晚点可能就没救了。”
其实这个过程没多复杂，袁苑桉说过，林警官也描述过，早听了不止一次。
“当时你会担心我就这样死了吗？”
“会，很怕！”之后，她嘴唇动了动，却没再说什么。
有人担心的感觉真不赖。
“谢谢你救我一命，还照顾昏迷的我两个月。”
“没什么。”
也许今天“谢谢”说得太密集了，她有点不习惯，低头继续吃饭。
过了一会儿，我又想到个轻松的话题：
4/43 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页 |
