|
于是泳柔也仰起头，两个人在天井中静静地站了一会儿。
其实，周予心里想的是，像这样，早上一起吃早饭，睡前，站在星空下说说话，这样真好。她说不清这感觉，只觉得心里好像装入了一个暖风箱，雨打不动，暖烘烘的，像是知道闭上眼后，很快可以沉沉睡去，然后又充满希冀地醒来。
泳柔忽然问：“明天早上吃什么？”
周予愣一愣，“你饿了？”
“没有！”泳柔断然否认，随后被自己逗笑，此刻星光俯冲直落，在她眼中羞赧地闪，“真的没有！就是……”她急忙找起借口，“睡前想想明天的开心事，会睡得比较好。真的！”
明天。
《乱世佳人》中的女主角斯嘉丽说，明天又是新的一天，Tomorrow is another day。周予则想，若身边有一个与自己谈论明天的人，一个与自己拥有共同的明天的人，一定就可以跨过千难万难吧。
*
死去的鱼的身体被裹在一节粗糙的面纸里。就前几天，还放在二楼客厅的窗沿。
现下已经不在了。一旦死去，就没有今天，更没有明天。丈夫方训礼昨日发现它还在那里，乏味语气中有一丝不耐烦，“做什么不扔掉？”他快速拎起那摊面纸，像丢掉所有寻常垃圾，手一甩就撇进垃圾桶里，甚至没有往下多看一眼。她在那一瞬间体会到这个个性温和的男人内里的冷漠，事实上，她对这种冷漠已经很熟悉了。
那是一尾红白相杂的观赏金鱼，女儿阿柔说它叫“香香”，是朋友送的礼物。女儿开学隔日，它死去了，不清楚是终于耐不住不合适的水质，还是被同伴咬死，那日清早她拖着不适的身躯起床，准备晒制卖给游客的鱿鱼干，走到窗前，看见它反着肚白，决然地漂浮在缸中。
冬末的阳光惨白，她一手撑住窗台，一手捂住腹部，拼命将整副身躯的重量集中在脚底板的某个点，终于痛得缓缓蹲下身去。
幸好女儿住在学校，没有看见金鱼之死。
楼下传来一声中气十足的叫喊，打断了她眼前浮现的情景，“阿礼嫂！三嫂！”她还未应，就再一声：“阿香呀！”
陈香妹走到窗边，苍白的脸上堆起质朴的笑容，“婶，来啦？”
她站在楼上看剪头婶走入来。
剪头婶是个身材高大的女人，年纪轻轻失了丈夫后，便是凭这副高大的身躯撑起她在村内的威信，也撑起飘零的家。她年过花甲还未见佝偻，强健得在二月春寒时赤脚穿塑胶凉鞋，唯一年老体征是身子膨起来，肚腩略微顶起身上的罩衫，奇的是，四肢仍然是细细长长的，也许是被发福的身子一衬，就显得更细了。
她在楼下一喝：“免下来！等我上去。”
陈香妹急忙回身摆出茶具，十秒钟不到，老人就风风火火登上了楼。“婶，你快坐。铺头不忙？我来冲茶。”她娴熟说着乡里客套话语，心里咂摸老人的来意。
“好。你别忙，婶自己来。”剪头婶一手牢牢拉她坐下，一手利落地拎来烧水壶，通了电，闷响不止。“阿香，你面色不好。”剪头婶仔细看她，“孩子掉了，有几天了？”
她鼻翼缩起，很快地喘出一小口气，剪头婶还是这样直言快语，瞒不住，她马上交代：“十九那天的事。阿柔去学校隔天。”
“你这个岁数了，怀上了，也不知休养。”
“哪知道是怀上了，两个月都不到。”她说了谎，她心中是有察觉的，不说生理上的变化，单凭女人的直觉。“婶，你怎知……”
老人火钳一般热而有力的手紧紧攥着她，“你放心，草药堂阿驴那边，我交代了，让他一家别多嘴，不许再说给别人。”
果然，是一帖中药泄露了天机。她点点头。她唯独怕阿柔知道。
“我也是最近体内湿，发痒，去找阿驴给我开帖药。”老人另一只手时不时去抠凉鞋露出的脚趾，“你是怎样想？要不，去妈祖那里请个药方。你也掉过几个了，要是真心再要，还是少操劳，现在阿柔大了，平时住学校也不用你顾，我看你兼来兼去，家里忙不停，还要出去做工。钱赚不完的啦，我们小地方，再多钱花哪里去？”
“怎么花不了？我阿柔要上大学的。大城市，花销大。”
“你铺头开张不是有数入账？你们公婆节俭，少请人来相帮，阿柔平时要读书，也帮不到什么，长这么大了，连鱼都不会杀，一双手只知道拿笔，白白净净的，你们够对得起她的了。小孩子嘛，穷一点富一点，都是一样养大。况且不是听说分数考得高，大学不收钱，还发钱让你去上？我看阿柔没问题。”
水烧开了，陈香妹嘴角挂笑，低头去冲茶，没有答话。
外头传来自行车链条的牵绊碰撞声，噔一下收住，剪头婶伸长脖子看出去，“老三回来了。”她大喊：“阿礼！”
方训礼闷不做声地走上楼来，手中提着一只彩色塑料盖子的鱼缸，里头游着一尾红白相杂的草金鱼，缸底还铺一层七彩碎石，装饰一株水草。“婶，你来了。喫茶。”他将鱼缸递给香妹，“你看，像不像？”
“嗯……有点像。”她说不准。或许阿柔一看，就马上看出不像来。她心里一想起女儿聪明的脑筋与心细如针的特性，就不免泛起柔情。
剪头婶问：“这是买来做啥？这么细一条，不能吃的吧？”
阿礼答：“不能吃，宠物鱼，用来看的。”他从风衣口袋中掏出一册薄书，《家养鱼指南》。
“阿柔朋友送的，前几天死了一条，买一条来补。婶，你可别说呀。”香妹指使丈夫：“你把这书拿进去藏好，别给她翻着了，她那法眼，通天的。”
“这可稀奇了，”剪头婶俯身看缸中的鱼，“整座岛不是抓鱼的就是卖鱼的，还有人养鱼来做宠物？”
“她在学校认识的朋友，市里的小孩。你说家里鱼够多的了，还送两条鱼。起了名字的，这条叫香香。”另一条叫阿丽，陈香妹故意不说这后半句，免得剪头婶想起她视作仇人的儿媳。
“跟你同名啊？这些小孩子真是，也不知避一下。”老人瞥一眼她的腹部，“意头不好。”
陈香妹扭头问房内的丈夫：“县里那家店买到的？”
“买不到，县里没人养这东西，他那里就几个鱼苗苗，也没这个花色的。刚好今天水鸿从市里回来，我让他带的。喏，这个缸，他自己做主买的，我看是想讨好你女儿，让她去阿细那里吹耳边风。”
妹妹还未出嫁，倒使唤起妹夫来了。
剪头婶问：“贵吗？”
“不贵，这是最便宜的品种，一两块钱一条。”
“噢哟，怪了，你说那个菜刀板上给人吃的鱼命贱，这养在缸里专门给人看的鱼，命也便便宜宜。摆在缸里给人分三六九等，那还不如被斩成一块块丢入锅呢。”人上岁数，话中时有见惯世事的森冷，可她无觉，很快转头捉住另一个她感兴趣的话题：“这个水鸿，就是阿细那个男朋友啊？你们见过了？觉得怎么样？”
香妹略一想，“就见过一面。不错咯，青年才俊。阿细自己的事，重要是她觉得好。”
全世界只有方泳柔一人不待见这个“男朋友”。
周六她一回家，见了温水鸿送给她的新鱼缸，眉毛向下一撇，生了闷气，还要悻悻地说：“下次见到他，我再跟他说谢谢。”
陈香妹一边忙手里的活——剖鱿鱼除内脏、清洗净再晒起——一边跟女儿分享与新姑爷有关的趣事：“你大伯着了人家的道了，那个水鸿他爸上次来，说男孩子要读理科，理科才是真学问，他现在是想定了要让阿耀选理了。你大姆又打电话去问你细姑，你说方细这个人也是爱找事，之前问她，她就说读文读理都好，现在一听你大伯主张选理，她又改口说阿耀应该选文，说能背一点是一点。你大姆听了都急死了，现在公婆两个天天在家里吵。”她抬眼看看女儿，心想自己就没有这样的烦恼，顿时心满意足，手浸在冰水中也不觉冷了。
“那阿耀自己怎么想？”泳柔自问自答：“他那个人，肯定觉得选什么都一样，选理可以少写几只字，他不知多乐意。”
“答对！”母女两人笑。
入了春后就是雨季，这鱿鱼干是最后一批了，泳柔要帮手，香妹责令她不要碰，只让她做一些递物跑腿的干燥活计。她不愿女儿的手沾上海腥味，沾上了就一辈子洗不掉了。于是泳柔搬来小板凳，坐在阿妈身边说话，时不时帮阿妈捏肩锤腰。
“阿妈，开学真好！”其实，最让她最高兴的是，又可以听课解题、鏖战考场了，她喜欢获得知识、运用知识的感觉。她把一周大小事说给香妹听，说过两个月要校庆，什么排球表演赛、杂志社展览，还有英语戏剧节……
香妹问：“还用英语唱戏？”
“不是唱，是演，跟我们村里搭台子那种不一样啦。是电影里那种。”
“喔唷，好了不起哦。”做妈的揶揄做女儿的。“我看肯定没有戏台子上的好看。”
“才不会。”泳柔站起身，念起电影中的经典台词：“Tomorrow is another day！这是这部电影的女主角斯嘉丽说的，意思是，明天又是新的一天。阿妈，我去县里找这部碟，今晚我们一起看。”
家乡戏台子上的方言听不明，大洋彼岸的ABC语倒说得很溜。陈香妹看着女儿跑去换衫的活泼身影。明天又是新的一天。她听不懂英文，她只知道，若那些新的、遥远的、光鲜的，便是更幸福、更自在、更令人抬得起头的，那她无论如何也要将女儿送往那个明天。大洋彼岸，那多远啊，女儿下了楼朝她招呼着，骑车往县里去了，她心里不舍起来，好像这一去就是远渡重洋，她的下腹仍有隐隐不适，她停下手中动作，抬起手腕想蹭脸上的细汗，竟拭去了眼角的一滴泪。
15-2
新学期头几周，高一班主任们有一件重要工作，即是评估学生们交上来的文理分科预选表，为她们指路引航：偏科显著的，自然要劝了去选更合适的；单科不足的，分析长短，制定这一学期的精进计划；还有拿不定主意的、擅长此却非要选彼的……一切绸缪都是为了高考这场两年半后才要迟来的雨。
然而高一6班没有一个学生接到过班主任的传唤——偶有人怯怯地凑到办公室去，问一句，老师，文理分科的事……虞老师应，哦，你选什么？我选理可是……后半句未到嘴边，虞老师便打发道，可以呀，就选理吧。
她从屏幕后头抬起脸，笑容美丽却毫无体贴情意：“没事了？回去吧。”
那叠预选表塞在她众多教材中间，收上来之后再没挪过位置。
方细瞄见她的屏幕上开着蜘蛛纸牌游戏。学生走了。方细点一句：“虞老师，你未免太敷衍。”
虞一莞尔，笑得比刚刚要真心一点，“一件小事，干嘛搞得紧张兮兮？”
“这算小事？你知道蝴蝶效应，再小的抉择都可能改变她们的一生。”
“所以选文跟选理，哪样才是绝对不会后悔？”
“后不后悔的，至少不稀里糊涂。”
“看来方老师讲究一个活得明白。”虞一往椅背上懒洋洋一靠，抽起那叠预选表，散在桌上，随意拣几张看。
方细也拢一小叠来看，翻几张，齐小奇的名字出现在眼前，表格上的理科一栏画了个肆意的勾。“像这个。齐小奇。她要选理科。你看了吗？”
“没有。”虞一伸手来接，“选理科怎么了？”
“她偏科。她成绩一般，不是各科平平，是被理科拖了后腿。选文的话，认真一点，名次应该会更好。”
“是吗？”虞一扭头叫住几个正往外走的学生：“欸，同学。你们几班的？7班？你们认不认识6班的齐小奇？”其中一个男孩紧张地点头。“你帮老师把她叫来好吗？谢谢你。”她又笑得像千年妖精在哄骗小孩。短短几分钟，竟能切换出三种笑脸。方细无眼再看。
男孩领命踏出办公室的门，门外即刻传来哄笑，是他身边的朋友在拿他取乐：“喂，你怎么不谢谢老师？帮你找了个这么正当的理由。”
这哄笑声遮住某件心事，齐小奇如乍暖春风一样快步走进来的时候，一切就更清楚明白：她美丽，大方，生来就注定要成为很多人的心事。
虞一问她：“你要学理科？”
她点头：“对。”
“干嘛不学文？”
她直言：“我不喜欢。”
“不喜欢什么？文综？”
“嗯……地理还行。”少女将两手背在身后，两肩绷紧成明净线条，“不喜欢历史，无聊！一帮男人争权夺位、苦大仇深的。政治也没什么意思。我不喜欢背诵，背久了都感觉要得脑血栓了。”她的两肩松下来，随即调皮地笑了。
“你上学期理科好像不行呀。选理科，有信心学好？”
齐小奇一甩头，一束厚实的马尾也跟着甩，语气与神采明快：“有呀！”
“好。退下吧。”
虞一看向方细，摊手假扮无奈。
方细低声回击：“少得意。”
两个人笑一笑，各自回归手头事。
齐小奇走出了办公室，便马上将方才发生的谈话抛诸脑后，于她来说，脑海中所有的想法都是一瞬的，午饭吃什么、体育课上要打排球还是乒乓球、有件什么趣事晚点讲给阿柔听，选文或是选理也是一瞬的，因她只需要这一瞬的想法，直接了当地完成当下的行动，不瞻前也不顾后，更从来不知道什么叫辗转难眠。
她走过5班的教室，惯例伸手招惹一下窗边的泳柔，再故意用英语与李玥打招呼：“Hi Scarlett，How are you？”
李玥下巴一抬，欣然应道：“Never been better.”——全世界都知道了，李玥要竞选英语社戏剧节剧目《乱世佳人》的女主角斯嘉丽，开学三周，今日就是竞选的日子。
24/62 首页 上一页 22 23 24 25 26 27 下一页 尾页 |
