|
直到大学毕业开始工作，周文红才敢回到周家洼，那时她妈妈已经走了，小弟弟也走了，几个哥哥说是她不在，没人照看，小弟弟烧秸秆把自己烧死了。
家里没人爱她，却每一个都怪她。
周文红便也认了罪，他们说是她的错，那便是她的错，是她自私自利，对不起家里。
她亏欠的，用钱弥补。
毕业后，周文红在对外铁道部当翻译，因为工作地点偏远，家里又有几个弟弟要养活，有人给她说媒，但是都没成，一直拖到临近四十岁，她才结婚，男方家里已经有了个读高中的男孩，那个男孩就是江正延。
这些事，周文红自然不会和江语乔说，都是那些周家洼的人告诉她的，他们和她说，周文红不是你奶奶，你爸也不是她的孩子，你爸把你给她，就是不要你了。
如果真的铁了心要和谁断绝关系，总是有法子的，但是周文红并没有这样做，威胁也好恐吓也罢，她终究妥协，任由亲人们趴在她身上吸她的血，吃她的肉。
很多年后，江语乔才理解奶奶，奶奶没有得到过家人的爱，所以她迫切的想要拥有一个家，哪怕是别人的孩子，哪怕是搭伙过日子的丈夫，都可以，她渴望得到亲人的爱，即便是用钱买来的。
所以江语乔无法接受她的离开，她苦了那么久，刚过了几天好日子，应该活上许多年，健健康康的，长命百岁才对，怎么能这么早就离开呢，走得那样急，那样突然，她连她最后一面都看没到。
纸钱快要烧完了，江晴起身把火堆推小了些，江语乔站在她背后，轻声问：“姐，你相信人可以回到过去吗？”
江晴没有回答，她一下下拍打着火堆，让余下的纸钱烧得更快些。
“我那天做了个梦。”江语乔忍不住开口，“我梦到我回到小时候了，那时候我在读初中，奶奶也还在。”
她瞪大眼看了看天上。
“奶奶......奶奶说，要给我做豆角焖面吃。”
星星点点的烟火升至半空，地上的余烬只剩下一缕灰烟，江晴拧开一瓶水，只一瞬间，烟散了。
她转身把江语乔抱进怀里，抚摸着江语乔长而光洁的头发。
她哭得颤抖。
她和她一起哭，一下一下，一下一下拍着她的肩膀。
“语乔，人死不能复生。”
第28章 2018-2012（2）
回老房子的路上, 她们路过了山塘小学。
周末学校里没人，大爷把门一锁，不知道去哪儿遛弯了, 江语乔拽了下锁链, 锁链系得很宽松，推开的缝隙刚好能钻进去一个人。
她被蹭了一手铁锈, 忽然说：“我想进去看看。”
江晴本不想她干这种“违法乱纪”的事情，但江语乔一路沉默, 此刻难得提出些要求, 只好点点头，随她去了。
两人一起从那道窄缝钻进去, 少时那样广阔的校园, 现如今看来只是个低矮的小房子, 教室比原礼一中的要小上一圈, 连楼道都显得更拥挤些，江语乔一米六五的个子, 总疑心站直了要碰到头，仿佛伸伸手, 就能够到陈旧的天花板。
她们两个刚哭过, 鼻子眼睛红红的, 江晴难得做坏事，一路上东张西望，稍有些动静就被吓得哆嗦。江语乔拖着她往前，教室长得都一样, 她只记得她的教室在南面, 但具体是哪一间，已经记不清了。
一路走到楼梯口的大厅, 大厅里挂着几排手抄报，约莫是最近比赛的获奖作品，这一批手抄报主题是梦想，孩子们画月亮画火箭，想要成为宇航员科学家，也有的想要当医生，孩子换了一批，但梦想大抵相同。
江晴背对着江语乔，像是随口问：“语乔，你以后想要做什么呢。”
这问题江语乔听过许多遍，高中时她逼着自己学习，豁出半条命考上医科大，大学课业那么忙，她仍旧每天回家，早上八点有早课，她不到六点就要起床去学校，晚自习九点半下课，她坐末班公交也要往家里赶。
作业多，就路上写，写不完熬夜写，江语乔的大学，过得比高三还要艰难。
她整日疲累，走起路来像个纸糊的架子，没半分人气，但在奶奶面前总是笑盈盈的，奶奶让她住在学校，她不肯，驴一样的脾气，认准的事情谁也不听。
所有人都知道，江语乔是为了奶奶才学医，她以后是要当大医生，治好奶奶的病的，所有人也都知道，她一年三百六十五天，风雨无阻地赶回家，究竟是在担心什么。
可是奶奶还是走了，之后的半年里，江语乔把所有科目挂了个干净，再之后，便闹着要退学。爸妈找她谈话，老师找她谈话，每个人都问她以后想要做什么，江语乔也不回答，只说不想当医生，死也不当医生。
蒋琬说，她是因为奶奶走了，心气散了，但江晴觉得不是。
以后想要做什么，江语乔摇头，不知道，她反问江晴：“那你呢？”
“我？”江晴皱着眉笑起来，“我当老师呀，我还能做什么呀。”
“然后呢？”
“什么然后？”
“除了当老师呢，你想做什么？”
江晴顿了下：“除了当老师，嗯......不想结婚，也不是不想，就，不要那么快结婚，我还没有考虑好。”
“好。”江语乔说，“这是不想做的事情，那你想做什么呢。”
江晴看向窗外，窗外的柳树上，一只小麻雀正昂首挺胸地蹦跳着，许是注意到了江晴的目光，朝着这边吱吱喳喳。
江晴心里一动：“刚刚在山上，你不是问我，人能不能回到过去吗？”
江语乔重复：“你相信人能回到过去吗？”
江晴摇头：“不相信。”
江语乔猜到了。
“但是。”她又说，“如果可以的话，我希望可以回去。”
“回去，做什么？”
“我想要回去和自己说——”她拖着长音，看起来像是祈祷，“别当老师。”
这位年轻的老师在学校里许愿，如果时间可以倒流，她不要再成为老师。
江语乔站到窗口，和她并排看着窗外的日光，初秋的光色那样好，好到目光所及皆像梦境。
江晴的声音很轻，像是一阵风从窗口流窜而入。
“高三的时候，有天晚上，你去给我买过药的，你还记不记得？”
江语乔一愣，心脏倏忽缩紧了。
江晴笑了笑：“你肯定不记得了，那天你摸摸看看的，就说我下巴上的痘是什么......哦，毛囊炎，还跑去给我买了一堆药，说是吃了就能好。”
“嗯。”江语乔扣着墙壁上的凹痕，“然后呢？”
“然后你和我说，你是从未来来的，你说我能考上师范，也会成为一名老师。”
“所以你相信了吗，我是从未来来的。”
“怎么可能。”江晴笑，“我只是......我只是有些......失望？”
她千挑万选出这个词语。
“我当时在想，如果你真的是从未来来的，带来的消息是我没有成为老师就好了。”
江语乔喉咙干涩，说不出话来。
“为什么？”过了许久，她才问，“是因为崔震吗？”
“不是，不全是，只是我不适合吧。”
怎么会呢，你是我见过最温柔最有耐心的老师了。这句话冲到江语乔嘴边，但她没有说出口。
“因为很多原因吧，虽然人们总是说当小孩最幸福，我却觉得长大了要比小时候幸福得多，我现在上班，上一天有一天的工资，看得见摸得着，可是学习不是这样的，你永远也不知道付出的努力什么时候才能得到回报，我见过很多勤奋的孩子，但他们就是考不过天生脑子灵光的人，见过村镇上的优秀学生代表，他们可能永远不会拥有能做实验的化学课，也见过很多迷途知返，想要重头开始的坏小子们，但错过就是错过了，再后悔也很难追上进度，但是老师是不能说实话的，老师只能说，你要努力呀。”
“我自己都不相信自己的话，但我不能告诉他们，天分、家世、甚至狗屎运，都比努力重要，我只能说，要努力，努力就能改变一切。”
江语乔安静地听她说，她明白她的意思，只是她没想到，让江晴痛苦的会是这些。
“我时常会想，你说老师在教学生什么呢？背书、做题、拿高分？除了这些呢，教书之外的育人呢，学生从早到晚关在学校，课间十分钟都不能下楼，全班四十人，超过三十个都是近视眼，他们的身体健康吗？我曾经和班里的学生玩过真心话，让大家匿名写下自己的苦恼，一部分人苦恼成绩下滑，大多数则是苦恼父母的压力，十三岁的小姑娘手腕上全是割腕的伤疤，他们的心理健康吗？可无论是那一种，我都无能为力，我对他们的人生无能为力。”
“姐。”江语乔握住她的手，“你已经做得很好了。”
江晴轻轻叹了口气：“我们大学宿舍四个人，都回老家当了老师，前段时间同学聚会，和我一样教中学的舍友提起校园霸凌的事情，你知道他们班上的学生如何欺负别人吗？”
江语乔摇头。
江晴又叹了口气：“他们是寄宿制学校，有个男生不爱说话，性格内向，和他同宿的几个看不惯他，晚上回宿舍后就当着他的面紫危，初中生，十四五岁，一整个宿舍都这样。”
江语乔惊得张大了嘴：“这......这......这是、什么、展示什么？男子气概？”
她难以理解，江晴难以理解，江晴的舍友也难以理解，这算是霸凌吗，算是违反校规校纪吗，怎么教？怎么管？最终不过是给男生调了宿舍，剩下的事情睁一只眼闭一只眼。
舍友说：“见得多了，也就习惯了，什么样的学生都有。”
人人都说，老师是神圣的职业，应该奉献、无私、平等地爱每一个学生。可是老师也是人，也会逃避，也不想惹麻烦，也有喜恶，做不到一碗水端平。
“我并不是一个合格的教育者，我当老师也不是因为热爱教育，只是爸妈让我这么做，这工作稳定，有寒暑假，不加班，只是这样而已，我只能算是......一个背完了教案的机器。”
这些让江晴感到痛苦。
“姐.......”江语乔轻轻说，“大多数老师都是这样的。”
“我明白，只是......”江晴垂着眼，“我读小学的时候，上学还没有现在这样痛苦，学校每周会有两节音乐课和美术课，音乐老师会带我们听一整节课的古典曲，听肖邦、莫扎特、门德尔松，二年级课本上有克莱德曼的《星空》，她从《星空》讲到贝多芬的《月光》，我到现在都记得《月光》是如何创作的。美术老师则会带着我们去操场捡树叶学拓印，教我们看叶子上脉络的走向，如何用粉笔画云，如何一笔画出一只白鸽，我们会用木板做创意书签，不分第一名第二名，每个学生都是第一名。”
“但现在不一样了，现在的学生哪有音乐课美术课，要不是中考考体测，体育课估计也没有了，我们教人死读书，读死书，却要求学生融会贯通灵活运用，想来也是挺蛮横的。”
江语乔看着她：“姐，工作没有意义。”
“我知道，我只是不知道该和谁说这些，这些都不是正当的、不想当老师的理由，至少在爸妈眼里不是。”江晴神色落寞，“我只是有些、有些好奇，如果我没有当老师，现在会是什么样子呢。”
江语乔想起她少女时代的梦：“如果让你重来一次，你想去做些什么，经纪人吗？”
“不是，早就不是了。嗯......我想开一家理发店，开一家理发师都是女孩子的理发店，为什么理发师都是男人呢，女孩子才更了解女孩子呀。每天喷香水，摆鲜花，把自己打扮的漂漂亮亮的，我其实很想试试粉头发的......但是也晚了。”
江语乔狠狠摇头：“不晚，什么时候都不晚，姐，如果你想离开原礼去外面，那就大胆的去，你才二十五岁，你的人生生才刚刚开始呢。”
江晴没说话，只是温柔地看着她，在她眼里，江语乔还是十岁左右的样子，永远仰着头，神色坚定，天不怕地不怕的。
她至今记得某年夏日，爸妈带她来老家看奶奶，大人们都睡了，江语乔忽然推醒她，趴在她耳边问：“姐姐，你要不要去看知了猴？”
村子里的夜是亮的，月亮挂在触手可及的地方，许是因为月色s诱人，一向规矩的江晴被蛊惑，跟着江语乔偷溜出门，夜半跑去田野上捉知了猴。一整个田野无边无际，辽阔的世间只剩下她们和连绵的麦浪，遥远的风吹着遥远的云，从地平线的方向追来，江语乔站在山丘上，举着她的小网兜，大声朝江晴喊：“我抓到第四只啦！”
然后被发现孩子丢了的家长逮回家，挨了一顿臭骂，江正延气疯了，指着江语乔训她：“就没你不敢的事儿，那田里多危险啊！女孩子家家，假小子一样！”
可江晴始终记得那一夜，记得江语乔拉着她的手在夜色里奔跑，记得她们穿过麦田爬上山丘，记得江语乔站得很高很高，月亮那么高。
她的妹妹何等勇敢，何等自由。
第29章 2018-2012（3）
向苒走进一家蛋糕房, 周末午后，店里没什么人，店员消极怠工, 正躺在收银台的椅子上看电视, 向苒连问了三声有人吗，那人才懒洋洋地站起来, 随手从架子上拽下个不知道用了多少次的一次性手套，先是上下看了向苒一眼, 这才问：“来点什么？”
向苒指向一旁的蛋糕展柜。
没等她开口, 店员快速说：“今儿个太晚了，你要是要, 得明天来取。”
向苒看了看那两排塑料蛋糕模型, 小声问：“那......我可以自己做吗？”
“自己做？”店员的声音里夹着两分疑问, 八分不耐烦, 盯着向苒看了好半天，不知道在想些什么, 摆摆手朝着收银台的电话走去，“行吧, 我问问老板。”
“麻烦您了。”
向苒拘谨地道过谢, 站在一旁等, 不一会儿，老式电话机清晰地发出两声等待音，第三声刚发到一半，店门忽然被人推开, 冷风紧跟着掀开的帘子钻进来, 一位大姨高声问：“有点心盒子吗，送人用。”
25/70 首页 上一页 23 24 25 26 27 28 下一页 尾页 |
