|
从高铁站出来，再乘坐地铁回到家中，发现门口的桑树长出了新叶。妈妈已经为我将房间收拾干净，她知道池易暄也会回来，甚至提前为他把气垫床充好了气。
我将书包放到书桌上，无意间瞥到我和我哥小时候的生日合照，它放在这里好多年，我们从未碰过，每次回来玻璃上都干干净净，是妈妈一直在擦。
合照早就成了背景中的一块，今天却格外扎眼，仿佛房间里多长出了一双他的眼睛，不动声色地注视着我。
我伸手将相框翻到反面，照片向下盖住。
饭桌上妈妈问起我哥哥的事情，一会儿问他的新工作，一会儿问他住得好不好。我说你这么多问题，怎么不直接去问他？
“吃炸药啦？”她努了努嘴，“只是闲聊嘛……”
“我对他的话题不感兴趣，我也是你儿子，你怎么都不问一问我？”
妈妈愣了下，忧心忡忡地问：“你过得不开心吗？”
我没了胃口，怕搁下筷子又要引得她问东问西，忙不迭往嘴里塞饭，“没有。”
夏天就要到了，妈妈向我展示了几条长裙，我一律说好看。下午她非要喊我陪她去小区超市买菜，说明天哥哥回来，要给他做一些好吃的。
我不想去，她委屈地拽我的手臂，“求你啦！——”
迫不得已陪她出了门，我想她可能只是想要穿着新裙子出门给邻居们炫耀。她在门厅换鞋、戴上口罩，挽着我的手臂一路走到小区门口的超店，在冷鲜柜台前走走停停，询问我哥哥最近喜欢吃什么。
“我怎么会知道？”
“之前你们住一起那么久，怎么可能不知道？”
“你随便买点，他什么都吃。”我有些不耐烦，随手指了几样。
她便将它们一一放进菜篮，不知是有意还是无意，“哥哥工作这么忙，这次还挤出时间陪你回来，你怎么还黑着脸啊？”
我立即在原地站住，“我求他了吗？是我求他来的？”
妈妈停下脚步，好像不知道自己哪里说错了话，眼神不知道往哪儿瞟，将脸上的口罩局促地往上拉了拉。
一股闷气堵在胸口。我暗自调整着呼吸，告诉自己冷静，走到她身边：
“买完了吗？买完了我们就结账吧。”
逛了四十分钟的超市，买了整整七、八袋菜。拎出超市时，几根白萝卜将塑料袋底部戳出个大洞，就要整根滑出去。我让她在原地等我，跑回超市又要了两个袋子，出来却发现她已经将萝卜从袋子里掏出来，揽进怀里，脚步蹒跚地往路边走。
“我不是叫你等我吗？”
她逞强拎了半天，脸都红了，看见我撑开手里的塑料袋，急着说：“我来装、我来装。”
“你别动，我来拿……”
“不用、不用，我会！”
我说了两次让她别着急，她非要拿够怀里的白萝卜，手臂抬了起来，几个熟透的红番茄一下从她臂弯里滚了出去，摔在地上摔瘪了。
“我都说了我来，你听不懂吗？！”
没忍住提高了音量，她一下缩回手，眼神瑟缩，呆呆地站在原地。
我弯腰捡起地上的蔬果扔进塑料袋，再从她怀里拿过剩下的放进去，最后一手各拎着四个大袋子往家的方向走。
她没再嚷着要拿菜，在我身后小步小步地追，没一会儿就开始喘气。我缓下脚步等她，她却说：“不用等妈，妈跟得上。”
蝉在鸣叫，好聒噪。远远地瞥了一眼，比拇指还要大。她刚离婚的那段日子，发现我躲在房间里不出去，就从外面抓来知了陪我，我说这玩意儿长得怎么那么像蟑螂，又将它塞回她手心里。
那时我又矮又瘦，她是高大无比的超人，现在才发现超人被我吼了，也会感到无助。
过了一会儿，她轻轻扯了下我的袖管：
“对不起。”
她在为她不知道的事情而道歉。
我如鲠在喉，脚步不自觉加快，她很快就又追不上了，满头大汗，喘不上气也生怕拖了她儿子的后腿。
·
池易暄在次日下午回来了，家门被敲响时，我的心脏都像要跳出嗓子眼。妈妈小跑着去给他开门，我哥的声音从门口传了过来，格外清晰。
“妈，最近怎么样？”
“很好呀，一直都很好。”她将池易暄领到卧室，告诉他床都充好气了，衣服和被子也都洗过、晾干了，干净得很。
池易暄和她有说有笑，我背对着他们在厨房里择菜。
饭桌上四人坐到一起，我的话少得可怜，难得他们都没有问我为什么，我想他们以为我是因为白志强的事情而心情低沉。
妈妈似乎察觉到我想要一个人呆着，晚饭过后池岩本来要在客厅看电视，她早早就叫他和自己回主卧休息。
客厅的灯熄灭了，池易暄先去卫生间洗漱，他出来以后我才进去。
从他回家到现在，只有爸妈在场时我们才会说话。爸妈一走开，沉默像张网，网住我与他。
草草冲了个澡就从淋浴间出来，对着卫生间的镜子刷牙时，池易暄忽然问我：“你没带药回来？”
我含着牙刷，暗自琢磨着这句话的含义，琢磨清楚时嗤笑一声：“你翻我包了？”
“没有。”他保持着平静的语气，“你有在继续吃药吗？”
“和你有什么关系？”
急促的脚步声朝我靠近。我斜过眼，他跑进了卫生间，捏住我胳膊的手指骨节发白。
“你没有在吃吗？”
他将音量压得很低，像是很怕被爸妈听见。
我甩开他的手，面向镜子继续刷牙。
“你给我操，我就吃。”
池易暄愣了愣，大抵没想到我这么跟他说话，五官线条僵化了，半晌后才从牙缝间挤出一句不痛不痒的威胁：
“我管不了你，我让妈来管你。”
“好啊，你想把她急得复发你就去告诉她，我这儿还有很多我们亲嘴的照片，到时候一起给她看好了——你猜她是先管我，还是先管你？”
池易暄的脸色由白转青，如果我们还是恋人的话，他肯定毫不犹豫给我一拳头，但我们不是，所以他打我的话我一定会还手。他没有资格对我说教，敢对我动手的话，我就在这里把他操了。
哥，别管我了。
早知如此，何必答应要陪我回来？
是你自讨苦吃。
你活该。
池易暄憋了半天没憋出半个屁，转身离去了，脚步声沉重得像要把地板踩出窟窿。
门被甩上，震得我面前的镜子都颤了颤。
我回过头，看到地板上的气垫床被他拖走了。
·
池易暄做事一向滴水不漏，好比说他会特意在爸妈起床之前将气垫床还原。他没有敲门，推门而入，我本来也没有睡，看着他拖着气垫床走到床边，放下以后才出去。
他虽然爱演，妈妈仍然偷偷跑过来问我：“你们是不是吵架了？”
“没有。”
她不相信，“兄弟哪有隔夜仇呀，你去和哥哥道个歉……”
“为什么要我道歉？你怎么就认定是我的错？”
她好像被我问到，一下答不上来。
“他永远是好，我永远是坏，是不是？”
“妈妈不是那个意思……”
“那是什么意思？”
“哎呀，是我多嘴啦，你不要生气，好不好？”她轻拍着我的胸口，两下居然就将我的无名火拍了回去。
“嗯？乖儿子，别生气了好吗？”
“……我没有生气。”
“哎哟、哎哟。”她将头靠过来，贴在我的肩头，“没生气就好。”
今天是去见白志强的日子，昨晚妈妈帮我预约了今早的出租车，她催我起床，说她已经买好了早餐，离开之前把卧房门带上了。
隔着一堵墙，我听见她在客厅和池易暄说话，具体说的什么听不清楚，但是池易暄很快就过来敲开了我的门。
“白意，车就要到了。”
我正在穿衣服，将短袖从头上套下，“是妈妈叫你来的吗？”
“不是。”他顿了一下，“我答应过会陪你。”
“我不强迫你，你不想来可以不来。”
他一只手搭在门把手上，从半掩的门外看我，“我来。”
那眼神不像在骗我。
我在短袖外穿了件外套，拉上拉链，池易暄在我绕过他，走出房间的时候，伸出了手，递过来一只装油条的塑料袋。
“妈妈买的早餐。”
我瞥了一眼，接过来，塞进外套口袋。
我们一起下楼，站在写有门栋号的一侧等车。万里无云，阳光很明媚，池易暄双手揣在外套口袋，我们都没提昨夜的事。
出租车准点在面前停下，我将后座车门拉开，习惯性地站在门后，先让他进去。
“谢谢。”他说。
“去这个地址？”司机问我。
“嗯。”
“这是看守所吧……”他喃喃道，从内后视镜打量了我们一眼。
池易暄看到我把妈妈给我的油条放进了扶手箱上，问我：“没胃口吗？”
简直像没话找话。
我没胃口，但更不想接他的茬，拿起油条啃了两口，味同嚼蜡地咽下去。
他读懂了我的动作，没再自讨没趣地找我说话。
第114章
车程有将近一小时。等我向入口处的警察说明来意后，道闸才升起来。
看守所是栋土黄色的老式建筑，门口台阶旁的花坛里种了点粉与白的花。我去前台登记了身份，等待期间池易暄出去抽烟，我独自坐在大厅等候。
从外套口袋里拿出剩下的半根油条，来的路上我没吃完，现在早就凉透了。
我怎么都提不起胃口，又将它揣回口袋。回头向门口看去，池易暄今天穿了件灰衬衫，要见人的又不是他，他却穿得比我正式。他站在日光铺满的台阶上，一只手夹着烟，另一只手插着兜，目光落向花坛里不知名的野花。
我坐在太阳照不到的地方，只感到室内阴风阵阵。不知道是不是马上就要见到白志强了，我心里突然打起鼓来，打的是退堂鼓，他可能早已不记得他曾带我抓过蜻蜓。
得不到答案的无数问题在脑内萦绕，我不想与自己独处，于是鬼使神差地跟了出去，站到了池易暄所在的那一级台阶上。
我们站得远，中间约莫还能再塞下两人，他察觉到我过来了，眼没再朝下方的花坛看，而是抬高、投远，望向了对面的马路。
这一块地区偏远，没什么车流，附近种了些高大的树，偶尔听到有蝉在叫。
池易暄突然开口说：“有个同事最近身体不好，休假多了些，我得替他多干点活。”
“……什么？”
“客户临时要改方案，但那天他不在，所以领导指名让我留下来，做完再走。”
“你讲这些和我有什么关系？”
他轻轻弹了下烟嘴，烟灰在半空中破散，“所以我那一天没法和你一起坐高铁回家。”
说得云淡风轻，我心里却一跳。
他都知道。
什么都逃不过他的火眼金睛，可他偏要和我解释，好像是怕我会生气——哥，我生不生气，你为什么要在意？
我朝他伸出手，手掌向上摊开，“给我一根吧。”
不知道池易暄此刻有没有回想起我们曾答应彼此不再抽烟的承诺，但他还是从口袋里摸出了烟盒。
我从里面夹出一根，他将打火机递到我面前，等我低下头凑近时，将自己的手掌拢在火焰边。
“你就不怕被妈妈闻到？”他将烟送回嘴边，手掌挂在唇前，吐息间灰色的烟便从他的指缝里吹了出去。
“我就说是你教我的。”我半眯着眼吞云吐雾。
“你是想看到我被她揍死。”
“是。”
池易暄轻轻笑了一声，很无奈的样子。
和煦的阳光落在他身上，将他照得很明亮，衣服上的纹路、被风撩动的碎发，都能够看得清楚。
“你父亲是什么样的人？”他忽然问我。
“他……”
停顿了很久，好像一时想不出来应该用什么样的词汇来形容他，所以先从职业讲起。
“他是小学老师，教数学。”
池易暄将烟拿了下来，听我讲。
自我有记忆起，白志强就戴着一副黑框眼镜，上班时会穿衬衫，课本夹在腋下，黑色的教鞭很长一条。上课时正襟危坐，下班以后会牵着我的手，去等妈妈下班。
那时理智尚且站在他那一边。
到底是哪一天、哪一分钟，他开始悄悄起了变化，我们不得而知。最先察觉到异常的是学校，他们说白志强上课时会自言自语，起初大家以为他是在算题，等到仔细一听，个个吓出了冷汗。
在我不够清晰的记忆中，白志强的五官隐去了，可是他拿着直尺对陌生人比划的样子却很生动。
我努力向池易暄描绘出他的形象，在回忆中捡起散落的碎片，却也拼凑不出他崩坏的完整过程。
池易暄一言不发，没空抽的烟夹在指间，静静地烧。
太阳烤得人眼皮发暖，我迎上刺眼的光线，心想这一幕可真够滑稽。我哥和我曾是恋人，现在陪我来见我死刑犯的父亲。我们一家都挺奇葩的。
工作人员在这时叫了我的名。我将烟掐灭，进去之前对他说：“少抽点。”
他应了一声。
穿制服的工作人员带领我穿过一道厚实的大门，长长的通道没有窗户，两侧的墙都被刷成单调的白。头顶的白炽灯是排状的，像两条细水管，从走廊起始，通向尽头。
69/86 首页 上一页 67 68 69 70 71 72 下一页 尾页 |
