|
威廉知道他无法阻止那些时刻到来，关于阿尔弗丽的命运，他只能诉诸祈祷。在这场巨浪般的战争里，每度过一天都让他更加确信自己所能改变的事少之又少。
“为什么要在意我的想法？我没有资格评判你，其他人也没有。”
阿尔弗丽沉默了一阵，低声说：
“我爱你。”
威廉苦笑着，“别用这种话敷衍我，现在不是在床上。”
“可是……我爱你。”阿尔弗丽又说了一遍，转过头望着他，目光纯净。
威廉感到胃部一阵绞痛。
“……忘掉这种傻话吧。你不能爱我。”
“为什么？”
“我不值得。”
威廉从躺椅上起来，拎起半埋在沙堆里的酒瓶，向着住处走回去。他踩过坑洼不平的粗砂，隔着海风听到阿尔弗丽提着灯追上来。
“如果我说错话了，对不起。但我爱你，我也没有办法。”
“我是个‘坏人’。”他借用了阿尔弗丽的单纯措辞。“我杀过人。”
“你是个军人。”
“不，不是那样。”
战场上的杀戮是快速而抽象的。那些被夺走的生命，只是他从炮塔的狭窄窗口中窥见的 、渺小的人影、车影。不必听见他们的悲鸣，不必看见他们曾经鲜活的面孔。
而另一些事，他至今无法相信自己做了什么。
“我伤害过无力反抗的人。”正如那一天他伤害过毫无敌意的阿尔弗丽。
他们留宿在海边一家半歇业的家庭旅馆，海浴归来后，威廉请女主人为他们冲了牛肉茶。他没穿制服来，也没带武器——便服带枪可能造成不必要的麻烦，盘查点的陆军看到他的SS证件说不准会发出更多刁难。女主人一定听得出他的口音，或许也猜到了他是军官，像大多数普通民众一样，她没有表现出明显的反感。
他们占据了两间卧室，但只是做个样子。和阿尔弗丽相拥入睡的安慰，他一夜也不想放弃。
“你不爱我，阿尔弗丽。”他在黑暗中拂开对方汗湿的额发。
“我喜欢和你在一起。这不是爱吗？”阿尔弗丽的反问更像诚恳的请教而非挑衅。
“你想和我在一起只是因为我能提供一种……你得不到的生活。我觉得你都不清楚自己是不是喜欢男人。你爱过其他男人吗？不是付钱的那种。”
阿尔弗丽安静了一刻，像是在思考。
“十六岁以前我住在福利院。我爱过那个院长。”
“院长？那人年纪不小了吧。”
“四十……五十岁？我不清楚。他是个很美的男人，黑头发，鼻子很直。他是我们的神父，他教我识字，也教我煮吃的。”阿尔弗丽有些神往地说，“我第一次有湿梦的时候，不知道那是什么意思，哭得全屋的孩子都醒了，院长带我去他房间，告诉我这表示我是个男人了，还给了我一杯琴酒。我就爱上他了。”
“那不是爱，那只是……”威廉感到浮躁，手掌来回摩挲着男孩肩头，“我用法语说不好。”
“我一直以为你的法语比我好。你读过那么多法文书，我只读过圣经。”阿尔弗丽的话里没有挖苦意味。
也许那就足够了，我的小圣人。威廉想着。
“后来呢？神父和你还有联系吗？”
“没有。教会没有足够的钱，他们把福利院关掉了。他就回意大利去了……”阿尔弗丽的声音低下去，或许是想到威廉也终将离开这里，又或只是困倦了。
像过去很多次一样，威廉在深夜醒来，额发和手心都被盗汗濡湿。右手的戒指内侧也因汗水而湿滑。
他向着室内的黑暗轻微喘息着，无目的地转动着手上的戒圈，并无由地怀疑：这戒指在对他作祟。
他佩戴这枚戒指不过两年时间。当他和阿历克斯作为全师的残存力量从东线撤回，随同师部长官受领功章时，也收到来自党卫军最高指挥官的赠礼：代表光荣和赞赏的骷髅戒指。
他们暂住在一座被占为官邸的旧王宫，授勋当晚还有一场舞会。威廉去阿历克斯的房间邀他一同下楼，发现他的战友正在同白领结缠斗。作为绅士子弟，阿历克斯对晚装的陌生令人惊讶。
-我在家里不能出席正餐，不需要穿晚装。摆弄着白缎领带的年轻军官这样解释，语气轻松，并没有怨恨。
他不再需要怨恨了。现在他是个国家英雄，一张装甲王牌，当然也是一位绅士，以他自己的名义。即使晚装领结扎得不够完美，没有人会因此取笑他，当他的上衣口袋处别着一等铁十字勋章。
威廉试图帮忙，但自觉不顺手——和他为自己打扮时左右相反，于是换到阿历克斯背后，双手环到他身前，替他扎好白领结。
那一晚阿历克斯高兴极了，他喝多了酒，甚至跳了一支舞，和一位名叫保琳的打字员。那姑娘在深夜时担着他的手臂送他回楼上，或许也存着些关于浪漫关系的幻想。他裹在晚装里的手臂还不及女伴强壮，但那姑娘一定也知道、并因此倾心：他是个危险的男人，一如他所驾驭的、美丽而危险的钢铁怪物。
威廉从那女孩手上接过自己的友人，扶他回到他们临时分享的套间。两只打着卐字装饰的首饰盒摆在客厅的茶桌上。
-我们的戒指送来了。他对醉酒的阿历克斯说。
-戒指！
阿历克斯抓起其中一只礼盒，翻起盒盖，坐在丝绒垫上的白银骸骨以死者独有的永恒微笑向他们问候。阿历克斯迫不及待地捏起戒圈，戴上自己的手指。戒指在他垂下手时滑脱了。
-太大了！他懊恼而含糊地抱怨。
-你拿错了，那是我的戒指。
-是吗。
阿历克斯蛮横地捉起他的手，将戒指套上去。
-是的！是你的戒指。
被这任性的举动启发，威廉打开另一只戒盒，牵起阿历克斯的手，将戒圈推上那细细的、骨节泛红的无名指。
……宛如婚礼。他不禁这样想。
-可以吻新娘了吗？他以玩笑的语气说。
阿历克斯醉笑着，没有推开靠过来亲吻他的战友。
威廉小心地吻着那对薄软、小巧的唇，指望对方接受这个略有放肆的恶作剧，并在下一个清晨醒来时遗忘它。阿历克斯没有抗拒也没有回应。片刻后，他才注意到，那双醉意朦胧的绿眼已被关在眼帘之后，阿历克斯呼着酒气睡倒在他怀里。
从那一夜后，他没有再摘下这戒指。
这是死神给刽子手的褒奖，也是他留给自己的可悲幻梦。
为了成为组织向他展示的理想，为了成为阿历克斯需要的那个人，他将尖叫着拒绝的自己封在一扇门后。
要拯救自己，他必须回到这个真实的世界。他必须再次允许自己去感觉，即使那感觉会刺痛他的心智。
他不想打扰熟睡的阿尔弗丽，但也无法在不惊动对方的前提下摆脱搂抱着他的双手。
“……威廉？”
他没有回应，也没开灯，希望阿尔弗丽自行回到睡梦中。
“你要去哪？”
“没什么，你继续睡吧。”
“不，”阿尔弗丽挣扎着爬起来，“你要去哪？”
“我去去就回。”
阿尔弗丽开了灯，学他一样裹上睡袍，跟着他出门、下楼去。他们穿过这民宅后身半荒废的小小花园，再次踏上海滩。阿尔弗丽紧紧握着他的手，像是害怕他会在下一个瞬间消失。
威廉在踩到海浪边缘的湿沙时停下来，挣开身边的人，摸上自己的右手。
他脱下戒指，扬手抛向远处墨色的海面。
第十章 - 归处
威廉匆匆跑着上楼，用自己的钥匙开了门，屋里没有灯光。
“阿尔弗丽？”他叫了一声。黑暗的房间里没有回应。阿尔弗丽不在。
他有很多天没来过这里了。预想中的平静提前破灭了，盟军的冒失入侵使陆上所有人陷入忙乱。这些天里，他给阿尔弗丽写过一张条子，派人送过两块黄油；他知道阿尔弗丽不敢给指挥部打电话，而眼下的情势也实在不合适为见不得人的私事占用线路。
他没有收到阿尔弗丽的消息，但在此之前给过的东西应该足够维持生活，不至于……
不至于回到街上去揽生意。
威廉的心情因他自己的猜想而沉下去。他没有很多时间，心烦得坐不下，点了一支烟，在房间里来回走动。
那些男孩属于街头。他痛苦地想到。他们属于法外的生活，也终究要回到街上，有一天死在街上。那是他们的归处。阿尔弗丽不会一直留在这里，任何关于留住他的想法是自私而不切实际的。
威廉没想过更长久的未来，也无意让阿尔弗丽变成他的禁脔。他想要的只是这一季的陪伴，最后一点时间的快慰。这不该是奢侈的愿望。
他想要的，只是在前往下一个异乡之前，有个依恋着他的美丽小生灵，等他回家。
-那些是男人不能给你的东西。他记得尤利亚斯这样说过。
尽管尤利从不承认，他或许也依恋着他的妻子。他的生命里一定有过许多各样形色的男人，他们——包括威廉——能给出的只是一时的欢情，没有人能给他一个温暖的归处。
那是男人无法创造的东西。
凭什么妄想阿尔弗丽——一个出卖给黑夜的孩子——会为暂时的恩客留守？
威廉依床坐下，无法阻止自己猜测：在这个时刻，是谁在占有阿尔弗丽的身体。多半是个法国男人，贪婪地享用他的美，又在心里骂他是个下贱的叛国贼。
也许这是他和阿尔弗丽之间的某种羁绊，他们都是自己国族的叛徒。
至少阿尔弗丽还有不为此羞愧的勇气。威廉自觉比之不如。他无法描述这复杂的感情，每每想起阿历克斯失望的眼光，他仍然感到羞耻，胸口和脸颊的疼痛恍如昨日，即使他相信自己做的只是逃离邪恶。正如阿历克斯所说，他承诺过，无论错付与否，那都是牵系着名节的承诺。他知道让他痛的不是阿历克斯的责备，是他给自己的羞辱。
现在他即将带着这份羞辱离开这里。他在这里和阿历克斯一起度过修整假期，也是在这里收到休伯特的死讯。他不能从这里带走阿尔弗丽，也不能摆脱从这里得到的耻辱。
1943年2月，阿历克斯和整编后的新部将要启程，再次开赴东线。威廉在那时已经办妥了调动，他选择去车站为战友们送行——毕竟这极有可能是最后一面。在站房一侧不那么拥挤的角落，他对阿历克斯说了实情。
-我不去了。他用很轻的声音说。
-什么？阿历克斯看向他，有些茫然但并不凝重。
-我调回一般部队了，以后在这边留任。
阿历克斯怔住了，久久地看着他，说不出话。睁圆的绿眼无疑表示着他无法相信自己听到的话。
-这不可能，不可能把你调走，为什么……
威廉感到心被绞住了。阿历克斯是如此直率、无所怀疑，真诚的惊讶在他脸上停了许久，才转为愤恨的领悟。
-休伯特怎么办？你不想为他复仇了？
-他为国尽力了，这是他一直想做的；我们的职责是服从命令，不是计算恩仇。
如果说他原本可以为休伯特做些什么，那就是不该送他去参军。但他不能这样告诉阿历克斯。
如果说要复仇，他该杀死自己……和这座死亡殿堂的设计者们。
他似乎有许多仇恨，却又仿佛没有力量去恨。
-为什么？阿历克斯愤怒着，但也仍然迷惑。
-那些事太重了，发生在东边的事，我们做的事……你感觉不到吗？
也许阿历克斯真的感觉不到，有什么珍贵的东西在杀戮中磨灭，他真的是像战车铁甲一样冰冷的怪物吗？如果他真的没有心，那么，此时泛红的眼眶又意味着什么呢？
-我做的每一件事都是为我们的伟大事业，我问心无愧。
威廉深吸了一口气。那一刻，他前所未有地嫉妒着阿历克斯，嫉妒着他冰冷心房里那些从未失落的伟大愿景。
-愿神拯救你。
-神？你们这些喜欢把神挂在嘴边的伪君子，如果你的神当初没有降下洪水清洗这个世界——
-但你不是神，阿历克斯……'他'也不是。
阿历克斯从枪套里拔出配枪，顶上威廉并不躲闪的胸膛。当然，他没有开枪，枪膛里也没有子弹。阿历克斯是个严守法纪的战士，他知道自己此刻什么也不能做。他收起枪，按耐着喘息，转身走开几步，又停下、折返回来，上前打了战友一记耳光。
-叛徒！渣滓！
这是他应得的。威廉在那时、在今天都这样认为。戴着黑色小羊皮手套的手抽打在他脸上，一次又一次，直到有其他战友注意到这里的情况，围上来拉开阿历克斯。火车在那时呜咽着驶进车站。
威廉中断了回忆，他听到上楼的脚步声。到访者在门前停下了，大约是注意到房门虚掩着，怕是有不善的来客。威廉起身过去扯开门，看到阿尔弗丽吃惊地瞪着眼睛站在门外，衣袖高挽着，衬衫上水渍斑驳。
“威廉？！”
惊讶转为惊喜，看得出他想拥抱多日不见的情人，又怕沾污对方整洁的制服，双手局促地交握着。
“你去哪了？”威廉质问他。
“香迪住的地方水管裂开了，找不到人修，我去帮忙了。”也许是被他的口吻吓到，阿尔弗丽柔软的声音里流露出歉意，“早知道你要来的话，我就……”
“不，帮你朋友也是应该的……”
前一刻的苦涩猜想被全然打消，只留下隐隐惭愧。威廉在心里责备自己，他本该相信的，在他们美梦的最后一刻，阿尔弗丽一定就在这里……等着他。
他抓着阿尔弗丽的手拖进来，压在关上的门背后，狠狠亲吻。
“……威廉？”阿尔弗丽似乎有些意外，“让我……让我去洗洗……”
6/8 首页 上一页 4 5 6 7 8 下一页 尾页 |
