|
唐蔚又笑，“笑什么呀？”“你是个傲娇的设计师，难道也是原研哉那一卦的吗？”赵仪用手指指黄铜杂志架，“我不是性冷淡，我喜欢这种。”“你喜欢不代表你就能真的做啊，还有甲方爸爸呢。”“所以我现在开酒吧，不伺候甲方爸爸了呀。”唐蔚扁嘴，赵仪乘胜追击，“羡慕吧？”
唐蔚摇头，接着耸耸肩，“哪有那么简单，羡慕归羡慕，我也热爱我的事业。”“是啊，要不是热爱的事业，哪能让你天天到我这里来贡献咖啡钱呢？”“我这可是让你亏着走吧，开这么晚，利润就我一个，水电，”赵仪摆摆手，“我从来不指望靠咖啡赚钱，酒吧盈利一定是酒水。烈酒利润多高啊。”“那还放那么个咖啡机在那儿？看上去也很高档啊。”“那不是我买的，那是之前的老板留下的。”“之前的老板？”“对，之前的老板。我是接盘的。现在我只要每月付她租金就好了。”唐蔚向来算不清楚自己做生意的账，不知道行情如何，“那…买的贵吗？”赵仪摇摇头，“价钱非常合理，我都怀疑前老板是不是犯事了想跑路。”“那？”“然后发现啥都没有，她因为一定的私人原因要转手，卖的时候不看谁能出得起钱，只看谁能遵守她的约法三章。”“约法三章？”“对，其中就包括一定要开到凌晨，一定要卖咖啡。”“还有一条呢？”“不许更换装潢。”两人一起环视店内装潢，唐蔚好奇，赵仪怀念，“反正我挺喜欢的，一点也不打算换。”“所以，芸芸众生中就选中了你。”
赵仪点头，“你喜欢吗？”“挺喜欢的。”“喜欢哪儿？”唐蔚于是像个小孩般指着这个说喜欢，那个也说喜欢，直说了一圈。说完她才想起来韦杨劝她的一句话，不管你是不是适应夜间办公，昼夜颠倒对身体总是不好的，何况黑夜里人的理性总是被感性压过，对工作也不是很有好处。
理性短暂地占据一点胜利，感性又卷土重来。反复交织，谁也分不清海滩上的沙子是被哪一波浪头打湿的了。
赵仪去洗杯子了，她把眼神移回电脑上韦杨的新书。她和韦杨合作这么多年，也算亲眼看着韦杨人生逐步变化。韦杨和程恒在一起之后整个人积极向上、变得温柔和煦的趋势得到整合，顺着这条路越走越好了。从一开始唐蔚和程恒的关系也非常好，两人时常一道对韦杨说教，俨然是一家人一般。其实唐蔚只是不好意思直接和韦杨讨论她心里的问题：文艺作品看得太多，那颗心早已镀上文学的青色，只是面对眼前这个世界，她总感到迷惘。
她应该怎么生活？她应该怎么度过一生？如果说二十几岁的时候还在找路，容许犯错，那现在呢？一晃快十年过去了，三十几岁，应该是不能犯错的年纪了吧？她固然下没有小，上面的老也压根不靠她，但自由度再高谁也不知道大江东去会怎么流，激荡还是平稳还是半路有瀑布。她总是想，叫你二十几岁的时候愣头青吧，顺得不可思议除了一段焚心情感，现在到了终归会有一段不知道怎么办的日子。
她总觉得韦杨应该知道这答案，毕竟她也没和其他优秀作家熟到这个地步。但她总觉得直接讨论这些问题有不可解释的隔阂，于是她迂回求助于程恒。既是基于程恒在某种程度上拯救了韦杨，也基于通过程恒可以间接求助于韦杨。
她的朋友们觉得她有时很奇怪，但是她的职业生涯太顺利，已经错过改正自己的时间窗口了。
她对浮华的现世感到反感，知道无力抵抗，只想孑然一身遗世独立——但是现在看来这份孤绝也有问题。她和程恒聊过几次，程恒也说过，想要这么做没什么错，但任何时候这样做的核心都不是如何处理自己和世界的关系，而是自己和自己的关系。
程恒没往下说，唐蔚自己心里清楚：这么多年她处理不好和自己的关系。她永远——至少在她自己看来——沉迷于这对美好的向往和求而不得中。追求那至上的美好又心知那美好在世间几乎不存在，如圣人之道久不传。她承认追求不到又对现状不完全接受，比如朋友们觉得她既不肯将就也不肯彻底绝圣弃智——他们自然是知道追到是不可能的——非常愚蠢，浪费时间，三十好几了都。
她的日常担忧除了工作之外，有如下几项：何去何从，当拉磨的骡子还是游猎的豹子，如上下移动的浮标自己到底应该停在哪个位置？
当然还有朋友觉得她还有这些迷惑纯粹属于没恋爱好几年。唐蔚和上一任分手已经是四年前的事情。在二十岁的最后一年，和从大学时代就在一起的女友分手。两个人都应该被称为知书达理，只是对方比她——至少在表面上——要硬气一点，朋友们说。朋友们怎么知道其实女友最后要和唐蔚分手是因为唐蔚死心眼得多，内心顽固得像花岗岩——或者，女友在分手的时候说，你是抗腐蚀的玻璃，我不是，行了吧？
她觉得女友被侵蚀了，不应该这样退让，比如不应该在两个人一起出去旅游的时候，为了搪塞父母的相亲要求也好心怀鬼胎也好，邀请两个显然对她们两个有意思的男同事同行。她生起气来，骂女友书都读到狗肚子里去了。
然而女友眼神忧伤地对她说，除了书从心里过，别的事情也会从心里过啊。不像你，只留下了书。
这句话算是给接下来唐蔚的生活判了刑。三十岁发现自己有所知但又几乎等于一无所知，不知道是幸运还是不幸运。她的顽固就快变成一块脏兮兮的石头，任由风化了。她无心恋爱，也找不到中意的人，可能真的要滑向自己最不想成为的样子了。
这时候她余光瞥见赵仪给她端来热巧克力。
Rainy Night in Georgia (2)
赵仪和前女友分手的理由非常简单：她不爱热闹，女友爱。互相嫌弃的两人也不知道当时是怎么滚到一块儿去的。或许是因为对方无脑的崇拜自己、自己骄傲的享受崇拜吧，赵仪想，谁也经不起夸，一般夸三次也就差不多攻占城池了。其实同居之后没多久她就开始嫌弃对方了，或许对方也在那个时候开始嫌弃她。如何将就过下去了呢？赵仪不大能理解，无法合理化就只能归罪于“来都来了”这一害人害己的价值观。
不能因为来了就作践旅行，不能因为寂寞就随便找人。当起老板安定下来之后，赵仪越发闲散懒怠，尤其是在私生活上，压根断了再找一个女友的念头。她总是想，何苦去主动找呢？明知道那些在鱼池里游来游去的鲨鱼们大半不安好心，她又不是鲨鱼，她是海鳗那一类的——虽然长相实属凶恶，但在自己的石缝里等待也是一种策略，何况这石缝这会儿真舒服。
有限的几个朋友曾经试图给她介绍，才说了两句她就表示非我杯茶，朋友问那你喜欢什么类型的啊？她以前交往的类型过于复杂，人家没法自己总结。她想了一会儿，说了一句：“安静点儿的。”朋友差点气得翻白眼儿，“安静点你养鱼最合适！养猫还喵喵喵呢！”赵仪本部是个呆子，只是善于用呆子一般的外表来隐藏自己的尖锐，闻言她说：“对，喜欢猫的也可以。”朋友真的翻了白眼：“现在是个弯的都喜欢猫。”“但是，”“但是？”“但是不是每个人都会喜欢呆呆啊。”
赵仪那时刚收养一只流浪的狸花猫，瘦弱怕生的小姑娘，仿佛还有点儿傻，故取名呆呆。一年半之后的现在，呆呆长大长胖了，依然故我的呆。她把呆呆的照片给唐蔚看，唐蔚看了直说可爱。“太胖了。”“不胖不胖，我还见过更胖的。”唐蔚说，神色认真，一点儿不像是在说客套话。“猫不都是晚上活动，你把它留在家里不担心吗？”
于是这晚她就把呆呆给带过来了。唐蔚看到呆呆很开心，把呆呆抱在怀里抚摸，呆呆性子温和，且不是第一次来店里，不但不恐惧紧张，甚至对唐蔚也不认生不挣扎。“它好乖啊。随便抱啊。”唐蔚说。赵仪笑笑，心想，吧台酒保那小哥，呆呆就不太喜欢。
她知道自己择偶标准略高。好看点儿，安静点儿，聪明点儿，有气质，有点审美情趣，最好俩人能一致，喜欢呆呆，呆呆也喜欢。她知道这个标准仿佛来自于一个涉世未深的小孩，但她真的不求脱单，她很享受单身，她只想随遇而安，有好的再说，没好的，日子也不错。
“去玩吧，我老抱着你你也不乐意。”唐蔚对呆呆说，小心地把呆呆放在地上，傻大姐——赵仪在心里这么称呼呆呆——一溜烟跑了，估计是吃饭去了。“猫是这样独立的动物，稍微得到它们一点垂青就叫人高兴。”唐蔚说，然后向赵仪点了杯咖啡。
对，她有点儿喜欢唐蔚这一型的。说不上具体哪儿，审美是相似的，没错，她们已经聊过了自己喜欢的作家画家音乐家，甚至于她们都略有了解的某些设计师。喜欢同样的东西是确认的一部分，讨厌同样的东西是另一部分。她们又一起确认了讨厌的时下的东西，比如讨厌“流量”和“IP”，都巴不得尽量远离。唐蔚说到自己不太喜欢的那位事儿逼作者，双手一摊道：“我也不是觉得非要严肃文学才行，的确不是每个人都是陀思妥耶夫斯基或者喜欢陀思妥耶夫斯基，但是总不能偏离到了完全没有内涵的地步。空心包子不是很可恶吗？”
赵仪闻言大笑。
她喜欢唐蔚的书卷气。自从她方彻底明白，自己对繁华没有向往。“你这地方，”唐蔚接过她抵来的咖啡道，“其实有一种大隐隐于市的感觉。”“嗯？为什么呀？”“因为你这人吧。什么样的人开什么店，就像什么样的人写什么书。就是附庸风雅的人也需要一点底气和涵养，装不来。”赵仪笑，“那我就收下你这份夸奖。”“唉，”唐蔚看了一眼赵仪的杯子，视觉加上嗅觉判断出赵仪也在喝咖啡。“老这么拉着你熬夜是不是不好啊？”
对了，赵仪还喜欢她这偶尔冒出来的一点不造假的小孩子气。
“不怕，这也是我的作息。就算平常关店早，我回家也会看一会儿书再睡。”
这夜赵仪捧着一本《霍乱时期的爱情》坐在唐蔚的对面，她看书，唐蔚工作。唐蔚总是先处理张子墨摄影集相关的事情，处理完了再校对韦杨的稿子。韦杨的新书让她很有感悟，她感觉自己有很多话想说——但她从来不能执笔表达，不知为何。她想找人倾诉，举目四望，只有赵仪了。
“赵老板，”赵仪纠正过几次，唐蔚还是执意这么叫，赵仪也就容忍了她，自是不知唐蔚很喜欢这种小小忍让，“嗯？”“人这辈子是活个什么？”赵仪放下手里的书，好像很乐意看书被打断似的，“你这是哲学三问吗？”“不，我不问从哪儿到哪儿去，我就问类似于‘我是谁’这样的问题。我知道从哪儿来，到哪儿去。”“来处来去处去？”“生来，死去。”赵仪闻言大笑，爽朗笑声在空荡无人的非吸烟区回荡，唐蔚本来不觉得好笑的，也被她带笑了，觉得自己说的话是有点儿抖机灵，“活个什么，嗯…答案挺多的，喜欢那个用那个吧，这算是好答的题目了。”赵仪把书合上，放在桌面再拿起自己的咖啡，“没有标准答案的确挺好，但是可选太多了也不好啊。”
这会儿没人给她发邮件了，唐蔚想和赵仪好好聊聊。
“现在不都说选择恐惧症都是因为没钱吗？我不这么觉得。”赵仪说，“为什么呢？”“没钱才不难选呢，首先用预算划定选择范围，其次考虑性价比，最后看看喜欢不喜欢，完了。”“那你要钱很多呢？”“扎克伯格那么多？”“对，一口气买下周围三四套房子防偷窥那么多。”“那我还是会考虑这个问题。谁也不是预算无限的，买东西我还是坚持实用主义至上。换成扎克伯格，全副身家买个油田也没问题，可是买来干嘛啊。”“所以你认为，实用主义是人生最重要的吗？”唐蔚不知不觉托起下巴，手肘放在膝盖上，猫着腰，说话和姿势都像记者，“不，人生最重要的是‘千金难买我乐意’。”赵仪说完不着急解释，拿出手机遥控店里的音响放出Billie Holiday的歌，“比如，前两天我看上一个意大利产的电热水壶，挺贵，当然非常好看。一切与咖啡有关的东西都可以找他们。我要考虑买不买，毕竟那是存在实用性的东西。但是我想买它们家的波洛绳，我才不管呢，好看最重要。买来我也不大戴，我乐意！”
唐蔚听她说完，眼神不自觉地往她现在就戴着的那一根看去。偏赵仪今天领口开得低，她老觉得自己眼神非礼。
赵仪且做八风不动，心里倒有那么点儿乐。
“可是话说回来，”唐蔚还是有理智，当然更有固执，“要是没有什么我乐意可以选，只有一堆实用性的考虑呢？”“比如？”赵仪心说你还没到那个地步吧，“比如要不要买房子，要不要努力去追求获得事业上的某种可量化的成功，这一类的。”赵仪眼珠转了转，“这是和你的KPI有关的问题吗？”唐蔚摇头，“那么，你想想，谁给你的人生算KPI，如果这个衡量方法能应用到人生层面的话。”唐蔚正想说，赵仪立刻补充，像是只是为了保持演讲似的节奏：“没人，除了你自己。这都什么年代了，你的工作，自己找的，没分配，谁也没有权力限制你跳槽换行或者gap一年，你要供养老人吗？”唐蔚摇头，“更没有小，为什么非着急买房呢？不动产真的能给你解决什么问题，除了增加负债？更别说好不好贷款了。其他问题不是一样的吗？升职加薪，赚更多钱，把更多钱投到别的地方去，在不同的商家营造的幻想中游走，心灵依然无处安身，买房升职又能怎么样？你的问题是房啊车啊钱吗？你的问题是你不知道你要怎么样的人生。”
9/23 首页 上一页 7 8 9 10 11 12 下一页 尾页 |
